১০ . এক টুকরো রুটি

রূপোলী  গাঁয়ের রূপবতী রূপসা তার  নাম
জানেনা সে মাতা-পিতার সঠিক নাম-ধাম ।
বনের পথে মনের রথে করছে ছুটোছুটি
জোটে না তার দিনের শেষে অন্ন রুটি রুজি । নিশিরাতে তারার দেশে খুঁজে সে হয়রান !
কোথায় পাবে পিতৃপরিচয়ের সম্মান  !?
পিতৃহারা মাতৃহারা  অভাগিনী সে
অনাহারে অর্থাহারে চলছে কোনক্রমে ।
এমনি করে  রাতের পরে দিন
শুকিয়ে লালা কন্ঠনালা হয় যে শরীর ক্ষীন ।
যুদ্ধরথে জয়ের পরে হয় যে খুশি মন
মনের জোরে ভর করে সে চলছে সারাক্ষণ ।
ভিটে-মাটি কিছুই তো নেই ,আছে শরীর ধন ।
শরীর বন্ধু ,শরীর শত্রু- শরীর নিয়েই তাড়া
মাথার উপর ছাদ পেতে সে গাড়ছে খুঁটিগাড়া , অসহায়ের মাথায় যেমন ঝোলে বলীর খাঁড়া !!
"পান আনতে চুন খসে তার" এমনি সময় ঘট
ভরা জীবন যৌবন তার উথলে ওঠে পট ।
শরীরভাঁজে জোয়ার ওঠে বলিরেখার তট
সর্বকামে হাত চলে  তার এমনি সে চটপট । কাজেরমেয়ে কাজ করে সে ঘরের পরে ঘর ভালোবেসেই কাজ করে আপন কিংবা  পর
তার ভালোবাসায় আপন করে নিল সকল ঘর ।
ও পাড়ার এক দুষ্টু ছেলে দুলু  তার নাম
পাড়াপড়শি  নাম শুনে করে রামনাম ।
বৈশাখেতে ঝড় জলেতে ভাঙছে আকাশখান
পেটের দায়ে রূপবতী ধাইছে  তখন কাজের প্রতি  টান । আকাশ ভাঙা বৃষ্টি ঝড়ে হলো যখন  স্নান ।
দুলু তখন সন্দিপনে ছিল যে কোনখান  !?
হিংস্র যেমন ঝাঁপায়ে পড়ে হরিণীর উপর
রূপবতী ঘায়েল তেমন এ কোন নরবানর  !?
সুহাসিনী গর্জে ওঠে আঁখিতে বহ্নিশিখা
চিৎকারেতে  কাঁপলো আকাশ মেঘবিদুৎ রেখা
গায়ের জোরে মরদ ছোটে এমন একঠেলায়
এমনি করেই সাঙ্গ করে দুলুর মনোলীলা ।
জলস্রোতে সময় চলে কাটলো কিছুদিন
মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করায় দুলু বাজায় মাদোলবীন ।
জনে জনে রটায়  রূপসা নষ্টা মেয়ে
কাজকাম তার বন্ধ হলো  অপপ্রচারে ।
ক্ষুধার জ্বালায় চক্ষু বুঁজে দাঁড়ায় শহর এঁদোগলি , লুটতরাজের লুট চলে যেথায় সারাদিন ।
পারেনা  সে হেরে যেতে, এমন পাহাড়ি মন ,
বেরিয়ে পড়ে নরক ছেড়ে একটু আলোর সন্ধান । দিনের পরে রাত ,রাতের পরে দিন
অন্নহীনে শরীর বড়ই ক্ষীন ।
আলুথালু কেশ , চক্ষু জ্বালাময়ী
পাগলী বেশে হাত পাতে  খাবার কিছু দিন। ভদ্রলোকের ভদ্র পোশাক রূপোলী দাঁতের হাসি
যাও যাও যাও  যাও হেথায় কিছু নাহি ।
প্রতিবাদী রক্তক্ষয়ী শরীর কহে নাওগো কেড়ে খাবার টুকরো রুটি নিল তুলে  ভুলে সকল জ্ঞান ।
চোরি কিয়া, চোরি -চোরি কিয়া ওঠলো সকল রব
ছুট ছুট ছুট ছুটছে নারী অর্ধনগ্না -শরীর  !
নগ্না তো নয় !অন্ধ ওদের  চোখ ।
চলন্ত গাড়ি নিল কাড়ি প্রাণ-পাখি তার , হায় !
পথে যখন ছড়িয়ে তার শরীর নাড়িভুঁড়ি ,
হাতেও তখন অক্ষত তার একটুকরো রুটি ।।

                 -------------এ এফ এম বাইতুল্লা
                                       ০৫/০৮/২০১৮